2025

「我不拍政治電影，我拍的是人文電影。政治電影總是偏袒一方，試圖指點對錯。人文電影絕不如此，而是去探索現象根源，作為見證。」

伊朗享譽國際的傑出導演，同時是伊朗政權嚴厲打壓的影像抗爭者，約化巴納希一身彷彿就是悖論的見證。過去三十年，自由受限，拍片被禁，甚至三度身陷囹圄，他卻交出一部又一部精彩絕倫的作品，勾勒當代伊朗最真實寫照之餘，更時刻反思電影何為。在康城、威尼斯、柏林影展三大影展完成大滿貫，誰可企及？

電影生涯始自成為基阿魯斯達米的助導，參與《橄欖樹下的情人》。首兩作《白氣球》及《迷途小精靈》，以赤子之心看大千世界，拍出飛揚神采，讓伊朗兒童片揚威國際。從新寫實主義轉向更深刻的社會批判，《七女性》、《赤色黃金》與《越位女球迷》直踩政府紅線，其電影從此未能於本土公映。

因參與綠色革命被判入獄六年，禁拍片二十年。弔詭的是，種種迫害反成了他創作動力與靈感來源。軟禁在家，索性就地取材，善用私人空間及有限資源，把鏡頭轉向自身，讓「這導演」的處境變為故事，反照現實中的政治荒謬及社會亂象。《這不是電影》、《電影關不住》、《伊朗的士笑看人生》等後設電影，打破劇情與紀錄的界限，穿梭於真假虛實之間是那欲禁而禁不住的想像自由。

環形敘事結構，首尾遙相呼應，邊緣人物往往受限於權力核心之外，繞了一圈彷彿又回到起點，一如人生。這儼然是巴納希以電影為信仰的宣言，歷盡打壓，理念始終如一：《伊朗三面戲劇人生》、《伊朗無熊無懼》以至新作《純屬伊朗意外》，不離對神權體制、父權統治的諷喻批判，卻總未忘對眾生體恤憐憫；在社會這座無形監獄對女性的禁錮，更若感同身受。

荷戟獨彷徨，甘為藝術承受風險，值得嗎？巴納希解釋道：「活於一個意識形態獨裁的封閉體系下，你別無選擇……儘管限制不少，我還是要成為導演。我對每部電影都用心投入。拍電影是我的正確選擇，對此心滿意足。」